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Moord is het enige woord

Dat van Khadaffi wordt gehoord
Getikt, geflipt, gestoord,
Gezocht voor volkerenmoord

Wil niet weten van wijken

Of iets wat op toegeven zou lijken
Schuilend achter menselijke dijken
En de wereld...maar toekijken

Vol overgave en gezwind

Volgen aanhangers van zijn bewind
Alles wat dit grote kind -
Nauwelijks een leider - verzint

Daarom bidden wij tot alle staten
Om het praten met deze fanaten
maar vooral te laten

Gooi gewoon nog wat granaten

Want moord is het enige woord
Dat door Khadaffi wordt gehoord.

Noah van Klaveren

Geschreven naar aanleiding van de weigering van oppositiewoordvoerder, Mustafa Gheriani, om met Khadaffi te praten.

Het begin van een verhaal
Blauw

“Ze hield erg van blauw, ik zou graag en blauwe kist voor haar willen.” De begrafenisondernemer trekt een bedenkelijk
gezicht. “Een blauwe kist? Laten we eens in de catalogus kijken.” Het antracietkleurige pak van de man zit iets te strak.
Tussen de knoopjes van zijn overhemd piept een vetrolletje gehuld in witte T-shirtstof.

Hij neemt me mee naar een bedompt kamertje, een echte rouwkamer. Witte lelies in potsierlijke vazen, een bank in oma-
model, een wit gelakte salontafel die daar al sinds de jaren tachtig moet staan. De doodgraver vraagt me plaats te nemen
op de bank en legt heel voorzichtig de catalogus in mijn schoot terwijl hij me een meelevende blik toewerpt. Langzaam
sla ik de bladzijden om. Kisten in allerlei houtsoorten komen voorbij, van essen tot beuken, maar ik kan er zo gauw niets
blauws in ontdekken.

De begrafenisondernemer rommelt ondertussen in een la en tovert een verfomfaaide folder tevoorschijn. Hij strijkt hem
glad met de rug van zijn hand op de salontafel en legt hem dan bovenop de catalogus in mijn schoot. “Dit is misschien
wat u zoekt?” Ik zie een verfrommelde marineblauwe kist vol tierelantijnen en schiet bijna in de lach. “Sorry, maar vindt u
dat bij ons passen?” “Ik ben bang dat het de enige blauwe kist is die ik kan leveren”, antwoordt de man in het te strakke
pak zachtjes. “Hoe bedoelt u?” zeg ik bits. “In uw folder beweert u te kunnen voldoen aan ieders laatste wens, en nou
zegt u dat u niet eens een blauwe kist kunt regelen?” Het huilen staat me nader dan het lachen, dit is al de derde uitvaar-
torganisatie die die verdomde kist niet kan bezorgen. Zonder de begrafenisondernemer aan te kijken sta ik op, de map
met foto’s van kisten valt op de grond. Het kan me niet schelen. “Meneer, blijft u nog even zitten!” Ik schud nee met mijn
hoofd en loop langzaam naar buiten. Het grijze pak blijft van alles naar me roepen, maar ik hoor hem al niet meer.

Ik stap in mijn auto en start de motor. Op de Tomtom stel ik het adres van de gamma in.

Conny Verveda



Het begin en het einde van een verhaal
werktitel: Huize Boelens

Alleen op de tweede verdieping is de suite nog intact, maar de schuifdeuren zijn niet meer in gebruik. Die zijn dichtge-
maakt en aan beide kanten is een wasbak geplaatst. Meneer Knop woont achter. Hij werkt als ambtenaar bij het mi-
nisterie van Verkeer en Waterstaat en staat door de week altijd vroeg op. Hij wast zich kort aan de wastafel en trekt dan
een van zijn grijze driedelige pakken aan. Alleen de kleur van zijn schoenen varieert per dag. Meneer Knop is familie van
de schoenenfabrikant Knop en onder zijn bed staan zes paar keurig gepoetste leren schoenen in zwart, donkerblauw,
bordeauxrood en verschillende tinten bruin. Om niet iedere dag opnieuw te hoeven beslissen welke kleur hij die dag mooi
vindt staan bij grijs, heeft hij een systeem ontwikkeld.

Op een dag heeft hij van alle paren de linker gepakt en die in willekeurige volgorde voor zich neergezet. Nou,
bijna willekeurig. De bruintinten mochten niet na elkaar komen en zwart niet na donkerblauw (of andersom) en ... Er was
nog een restrictie, maar die was hij vergeten. In ieder geval is hij nog best wel een tijd bezig geweest met het op volgorde
zetten van de schoenen.

Zodra meneer Knop tevreden was over de volgorde is hij meteen naar beneden naar zijn hospita gelopen om haar
uitdrukkelijk te verbieden om onder zijn bed te stofzuigen. Zij ging daar niet mee akkoord, vond het belangrijk dat er
twee keer per week werd stofgezogen, zeker onder het bed, omdat daar zich het meeste stof verzamelt. Het is een kop-
pige vrouw, zijn hospita en meneer Knop wist dat hij met goede argumenten moest komen om haar van haar routine
te laten afwijken. Dus heeft hij haar wel over zijn systeem moeten vertellen. Dat doet hij normaal gesproken liever niet,
omdat mensen hem vaak niet uit laten praten wanneer hij hen een zelf uitgedacht systeem wil uitleggen. Maar zijn
hospita heeft wel geluisterd. Ze begreep wat hij wilde en is met een goede oplossing gekomen. Ze heeft hem aangeraden
om bij iedere rechterschoen (die links staat, vanuit de onder het bed kijker gezien) met viltstift een cijfer tussen de zool
en de hak te tekenen. Zo zou zij de volgorde niet verstoren en had hij een simpele manier om haar te kunnen controleren.
Meneer Knop is opgelucht naar zijn kamer teruggekeerd.

Naast de kamer van Meneer Knop is nog een achterzijkamer. Niemand woont daar. Maar wat daar dan wel
gebeurt, weet hij ook niet. Hij hoort de man van zijn hospita bijna iedere avond die kamer met een sleutel openen en
dan brengt hij een paar uur door in die kamer. Meneer Knop wil graag weten wat die man daar ‘s avonds doet. Wanneer
meneer Knop bij het thuiskomen altijd op de laatste tree even stil moet staan -voorover gebogen steun zoekend op de
trapleuning- draait hij altijd even zijn hoofd naar links en kijkt door het sleutelgat naar binnen in de hoop met dat kleine
beeld het mysterie te kunnen oplossen. Maar elke keer ziet hij alleen een klein stukje van een witgelakte raamlijst. Hij
zou natuurlijk gebruik kunnen maken van het balkon, dat zich over de gehele breedte van de achterkant van het huis be-
vindt, en door het raam kunnen kijken. Maar meneer Knop komt nooit op het balkon. Hij kan niet op het balkon komen.
Voor de openslaande deuren staat zijn bed, met daaronder zijn schoenen.

Meneer Knop ziet het ineens heel duidelijk. Hij weet wat die geluiden zijn. Hij weet wat er in dat kamertje gebeurt. Zijn
hart begint sneller te kloppen, zijn mond voelt droog. Nerveus staat meneer Knop op uit zijn stoel bij de schouw, pakt
zijn lege glas van het salontafeltje en loopt naar de wasbak. Hij vult zijn glas met water, zet het op de rand, rommelt even
in de linkerzak van zijn colbert en haalt met een trillende hand twee buisjes met pillen tevoarschijn. Ze voelen allebei

vol. Een zucht van verlichting ontsnapt hem, dat is voor vandaag in ieder geval genoeg. Meneer Knop opent één van de
buisjes en neemt er twee platte ronde tabletten uit. Hij pakt zijn glas van de wasbak, neemt met een paar gulzige teugen
de pillen in en loopt terug naar zijn stoel.

Langzaamaan wordt het trillen van zijn handen minder. Ook zijn hartslag neemt af. De gedachten van meneer
Knop worden helderder. Die tikkende en brommende geluiden uit het zijkamertje komen van apparaten met straling. Hij
weet het zeker. Tegenwoordig bestaan die, apparaten die door vaste substanties heen kunnen kijken. Van Assem heeft
laatst nog foto’s van zijn binnenkant laten maken. Dat apparaat kan door huid heen kijken. Hiernaast staat vast een ap-
paraat dat door muren kan kijken. Of luisteren, dat kan natuurlijk ook.

Meneer Knop begint zwaarder te ademen, zijn mond wordt weer droog. Water, meer water. Hij staat op en pakte
zijn glas. Gedachten razen door zijn hoofd. Ik word in de gaten gehouden. Ze hebben me gevonden. Met grote passen
beent meneer Knop door zijn kamer, het lege glas in de hand. Hij moet zich bedwingen om niet hardop tegen zichzelf te
praten, zoals hij anders doet wanneer hij zich onrustig voelt. Hij moet stil zijn, zo stil als een muis. Hij stopt met ijsberen,
neemt snel bij de wasbak nog twee pillen in en sluipt naar zijn bed. Geheel gekleed gaat hij liggen. Stokstijf met zijn ar-
men gestrekt langs zijn lijf. Hij gaat zich niet meer bewegen totdat hij bedacht heeft wat hij moet gaan doen. Tot die tijd
zullen ze over hem geen informatie krijgen, ze weten al te veel.

De volgende ochtend ontwaakt meneer Knop uit een onrustige slaap. Hij opent zijn ogen en kijkt recht in het gezicht van
Hans, de man van zijn hospita.

“U heeft een afspraak bij de huisarts. Ik ga met u mee.”

“Welke huisarts?” vraagt meneer Knop.

“Daokter Felang.”

Dat is in ieder geval vlakbij. Nog geen honderd meter lopen. Meneer Knop kan zich niet herinneren dat hij een afspraak



bij dokter Felang heeft. Vreemd. Hij moet op zijn hoede zijn.

Meneer Knop komt uit zijn bed en loopt naar de wastafel. Automatisch gaat zijn linkerhand naar de zak van zijn
colbert. “Nee, u moet nuchter komen.” Meneer Knop gromt een keer ten teken dat hij het gehoord heeft. Maar hij is het er
niet mee eens. Zonder zijn pillen gaan zijn gedachten door elkaar lopen.

Meneer Knop loopt achter Hans aan naar de dokter. De assistente zegt dat ze meteen door kunnen lopen. Tijdens
het gesprek dat Hans met de dokter voert, probeert meneer Knop zich te concentreren op het gesprek. Hij vangt echter al-
leen flarden op. Hij kan zijn oren er maar moeilijk toe zetten om naar de stemmen buiten zijn hoofd te luisteren. Er wordt
iets gezegd over vreemd gedrag vertonen, over het hebben van meerdere huisartsen en het slikken van veel pillen. En
het woord psychiater valt. Vanaf dat moment beginnen de gedachten van meneer Knop te verstommen. Wat er nu gaat
komen is bekend.

Gedwee volgt meneer Knop Hans de dokterspraktijk uit, naar de auto van Hans. Tijdens de rit naar Psychiatrisch
Centrum Rosenburg maakt meneer Knop snelle roeibewegingen, terwijl hij “Knop is gek! Knop is gek!” scandeert. Precies
zoals zijn medestudenten in Leiden dat altijd deden.

Petra van der Kroft



